爸爸把手放在妈妈脉搏上，数：一下，两下。又把另一只手放在圆圆的肚子上：“宝宝，你听，外面有灯塔。亮——暗——亮——暗。”

他们把呼吸调成同样的频率。房间没有海，却有海的秩序。焦虑像乱线，被一圈圈绕整齐。妈妈眼皮沉下去，嘴角还留着一点笑。

真正的催眠不必复杂。重复、安全、可预期——三样齐了，梦就肯进门。

宝贝，若你将来害怕黑暗，记得灯塔不是一直亮着才叫可靠。它敢暗一下，是因为知道下一亮还在。心也可以这样。