爷爷坚持用方言对肚子说话。那些卷舌或不卷舌的音,像家乡的石板路,一步一记。爸爸起初不好意思,后来也跟着学,把“宝宝”叫成老家的叫法。房间里忽然多了一层土壤的气味。

妈妈说:“科学讲语言刺激,我讲的是根。根要早一点伸进声音里。”超声波照片旁边,他们贴了张手写的方言童谣,字歪歪的,心正正的。

宝贝,普通话很好,外语很好,家乡话也很好。愿你听得懂世界,也听得懂来处。口音不是缺陷,是地图。