城南有个小院子，院子里有棵很老很老的槐树。爷爷小时候在树下读书，爸爸小时候在树下捉迷藏，如今，一位怀孕的妈妈常坐在树下晒太阳。
老槐树用叶子沙沙响，像在说悄悄话。
它对妈妈说：“你看，风从我这里过，会变得更软。”
它对肚子里的宝宝说：“你听，鸟在我肩上唱歌，是为了欢迎你。”
它对阳光说：“请多照一照这一家，他们刚把新房间粉刷好。”
夜里，妈妈做了一个梦。梦里老槐树开口了：“我见过离别，也见过重逢。见过哭，也见过笑。可我最喜欢的，是有人把手放在肚子上，对未来说话。那样的声音，会让年轮都亮一点。”
妈妈醒来，摸着粗粗的树皮，轻声说：“谢谢你守着我们家。等宝宝长大，我带他来认你。”
风过枝头，像点了点头。
老槐树的年轮里，其实还藏着一次次搬家、一次次团聚。它见过行李，也见过摇篮。它最懂的一句话是：家不是房子的平方，是愿意一起过季节的人。风把这句话送到妈妈心里，妈妈把这句话存进日记，等宝宝识字那天打开。
宝贝，你长大以后会看见很多树。有一棵，可能比你的故事更长。但请记住：每一段新生命开始的地方，总有安静的东西在旁边守着——树，月亮，还有爸爸妈妈交握的手。
有空就去摸摸家里的树，或阳台上的一盆绿。根与爱，都喜欢被记得。