潮水退去后,沙滩上留下许多空贝壳。小寄居蟹壳壳背着旧家走来走去,旧家有点挤了,它的钳子都快伸不直。
它试了一只太大的——一走路就东倒西歪。试了一只太花的——引来好奇的海鸟。试了一只太沉的——它走一步歇三步。
最后,它发现一只乳白色的小贝壳,内壁光滑,像被海打磨过一千次。壳壳钻进去,刚好。不松不紧,像被轻轻抱住。
海浪问它:“这就是你要的家吗?”
壳壳点点头:“是。它让我敢往前走。”
远处,一对夫妻在沙滩上散步。妻子怀孕了,丈夫帮她捡起一枚漂亮的贝壳:“留给宝宝,当见面礼。”妻子把贝壳贴在耳边,又贴在肚子上:“你听,里面有海的呼吸。”
壳壳的新家后来又换过一次。不是因为旧的不好,是因为它又长大了。它把旧壳留给更小的寄居蟹,像传递一件合身的棉袄。海滩上的家,原来可以接力。合适,是流动的动词。
宝贝,妈妈的身体就是你现在的贝壳房子。它不大,却刚好。等你长大,你会拥有很多房间;可是最初那一间,会永远是世界上最合适的家。