南极的风很硬。企鹅妈妈去海里觅食，企鹅爸爸把蛋小心地搁在脚背上，再盖上温暖的肚皮褶皱。他几乎不移动，只在风雪里微微调整姿势，像一位最安静的门卫。

同伴问他累不累。他说：“累。可想到里面有小小的心跳，累就变成值得。”漫长的黑暗过去，蛋壳裂开一线。雏企鹅的第一眼，看见的是父亲冻得发涩却笑着的脸。

人间的准爸爸听完，夜里自觉起来倒水、盖被。妻子说谢谢。他说：“我在学企鹅值班。值班的意思是：你睡，我醒着也安心。”

宝贝，力量有很多种。有一种叫贴紧。有人愿意用自己的体温，换你一段不被冻着的时光。